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Quand j'avais une vingtaine d'années, je suis tombé amoureux du Parti des travailleurs 

(PT) de gauche du Brésil et de son chef, Luiz Inácio Lula da Silva. J'ai lu un livre inspirant 

de 1991, « Sans peur d'être heureux », dont le titre est la traduction anglaise du slogan 

de campagne de Lula. Il a décrit Lula et le PT comme des socialistes démocrates ayant 

adopté des mesures de lutte contre la pauvreté, mais ayant également rejeté 

l'autoritarisme et la censure des régimes communistes tels que celui de Cuba.  

En 1994, j'ai interviewé le grand homme lui-même dans son bureau de São Paulo. J'ai 

demandé à Lula s'il était élu président, transformerait-il le Brésil en un autre Cuba, avec la 

censure ? Il a répondu catégoriquement : « Non. » Le peuple brésilien aime trop la liberté, 

a-t-il expliqué, tout comme lui. Après tout, Lula était devenu célèbre dans les années 1970 

lorsqu'il avait mené des manifestations de masse contre la dictature militaire brésilienne 

en tant que dirigeant syndical.  

Aujourd'hui, 30 ans plus tard, le président Lula cherche à imposer des restrictions 

radicales à la liberté d'expression, aussi sévères que celles qui sont en place à Cuba 

depuis le début des années 1960, après que Fidel Castro ait pris le pouvoir par la violence 

militaire. L'année dernière, peu après son entrée en fonction, Lula a créé deux nouvelles 

agences, le Bureau du procureur national pour la défense de la démocratie (PNDD), sous 

la supervision du procureur général de la République, et le « Département pour la 



promotion de la liberté d'expression », au nom orwellien, doté de pouvoirs de censure 

extraordinaires.  

Lula a également créé le Secrétariat aux politiques numériques, un organe lié au ministère 

de la Justice. « Le Secrétariat aux politiques numériques est chargé des efforts visant à « 

lutter contre la désinformation et les discours de haine sur Internet, en collaboration avec 

le ministère de la Justice et de la Sécurité publique », a-t-il expliqué. Lula a également 

créé un site Web de « vérification des faits » à l'apparence innocente dont le véritable but 

était de servir de base à la demande de censure – un « ministère de la Vérité » de facto 

tout droit sorti de 1984. Et Lula a soutenu le projet de loi sur les « fausses nouvelles », qui 

aurait créé de lourdes pénalités financières pour les entreprises de médias sociaux qui 

refuseraient de censurer les « fausses nouvelles ».  

Il est vrai que le projet de loi sur les fausses nouvelles n'a pas été adopté, et la plupart 

des demandes de censure proviennent aujourd'hui de la Cour supérieure électorale du 

Brésil (TSE), qui est officiellement indépendante du pouvoir exécutif. De plus, le président 

du TSE, Alexandre de Moraes, a voté en 2021 en faveur de la poursuite pénale de Lula 

pour le rôle de ce dernier dans un scandale de corruption. À plusieurs égards, le Brésil a 

encore un long chemin à parcourir avant de devenir une dictature.  

Mais Lula et de Moraes ont été de proches alliés dans leur demande de censure, et la fin 

de la liberté d'expression est un premier pas crucial vers la dictature. Lors des élections de 

2022, le TSE de Moraes a empêché Grupo Jovem Pan, un conglomérat de médias, de 

discuter de la condamnation pénale de Lula pour blanchiment d'argent et corruption. Le 

TSE a également censuré le journal Gazeta do Povo pour avoir rapporté avec précision le 

soutien de Lula au président du Nicaragua, Daniel Ortega, qui a arrêté ses ennemis 

politiques. Et le TSE a forcé Gazeta do Povo et d'autres publications à supprimer 31 

messages sur les réseaux sociaux concernant le soutien de Lula à Ortega.  

En octobre 2022, avant le second tour de l'élection présidentielle, l'avocat de Lula a rédigé 

un rapport affirmant que les partisans de l'opposant de Lula, Jair Bolsonaro, avaient créé 

un « écosystème de désinformation ». Cela a conduit le TSE à inculper et à censurer 55 

personnalités de premier plan, dont Bolsonaro, ses fils, des journalistes et des militants. 

De Moraes a même créé une force de police secrète spéciale, « Núcleo de Inteligência », 

pour superviser le processus de censure.  

L'engagement de Lula en faveur de la censure est profond. En février 2023, Lula a envoyé 

une lettre à l'UNESCO plaidant en faveur de la censure. En janvier 2024, Lula a déclaré : 

« La liberté n'est pas une autorisation de répandre des mensonges sur les vaccins sur les 

réseaux sociaux... Notre démocratie sera constamment menacée tant que nous ne 

régulerons pas fermement les réseaux sociaux. En mars de cette année, le ministre de la 

Justice de l'époque, Flávio Dino, qui est maintenant juge à la Cour suprême, a déclaré que 

son ministère préparait une législation pour réglementer les médias sociaux. Et plus tôt ce 

mois-ci, en réponse aux révélations des Twitter Files - Brésil, le solliciteur général de Lula 

a déclaré, sur X, « Il est urgent de réglementer les réseaux sociaux... La paix sociale n'est 

pas négociable ».  

Et pas plus tard qu'hier, le président Lula a écrit un billet sur X qui suggère fortement que 

son gouvernement fera pression pour une législation de censure afin de contrer l'impact 

de la liberté d'expression autorisée sur X. « L'extrémisme de droite permet à un homme 

d'affaires étranger [Elon Musk], qui n'a jamais produit une brin d'herbe au Brésil, d'oser 

dire du mal de la Cour brésilienne.  ses ministres, et le peuple brésilien ».  

Une telle censure est tout simplement illégale et antidémocratique. C'est une 

caractéristique des démocraties que les gens soient autorisés à « dire du mal » de leur 

gouvernement. L'idée que le gouvernement devrait censurer les discours qui mènent à la 



violence entraînerait une censure de masse, y compris et surtout les manifestations de 

Black Lives Matter. Les activistes et les médias ont répandu une désinformation massive 

sur la fréquence des meurtres d'hommes noirs non armés par la police, entraînant des 

incendies et des morts. 

 Et la Constitution brésilienne protège spécifiquement la liberté d'expression politique. « 

Toute censure de nature politique, idéologique et artistique est interdite », peut-on lire au 

chapitre 5, article 220, paragraphe 2 de la Constitution brésilienne. En tant que tel, il est 

maintenant clair que la censure imposée par le TSE n'était que le prélude à un régime de 

censure beaucoup plus draconien que le gouvernement Lula cherche à imposer. Pourquoi?  

 

Pourquoi les gouvernements censurent-ils ?  

 

Lula lors d'un rassemblement organisé à Brasilia par le Mouvement des travailleurs sans 

terre (MST) (Photo de l'auteur, 1994) 

 Les politiciens et les gouvernements du monde entier disent qu'ils doivent censurer les 

discours en ligne pour protéger les personnes vulnérables et la démocratie contre les 

discours de haine et les dictatures. Le gouvernement écossais a mis en place une loi qui 

pourrait entraîner l'arrestation d'humoristes pour des blagues jugées « haineuses ». Le 

gouvernement irlandais cherche à faire adopter une loi qui permettrait à la police d'entrer 

dans les maisons et de confisquer les téléphones portables et les ordinateurs personnels à 

la recherche de « discours de haine ». Le parti au pouvoir au Canada cherche à faire 

adopter une loi qui permettrait d'incarcérer les gens à vie pour des choses qu'ils ont dites. 

L'Union européenne a créé un petit comité d'individus pour décider de ce qui est vrai et 

faux et de ce qui doit être censuré. En 2020 et 2021, le département de la Sécurité 

intérieure du gouvernement américain a confié la censure de masse à un consortium d'ONG 

dirigé par l'Observatoire Internet de Stanford. Dans toutes les situations, les politiciens et 

les gouvernements promettent qu'ils n'abuseront pas de leurs nouveaux pouvoirs.  
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Mais la liberté d'expression, et non la censure, est le seul moyen éprouvé de corriger la 

désinformation et les discours de haine. Et les médias sociaux mettent la liberté 

d'expression sous stéroïdes. Considérons X. Là-bas, plus de 500 millions de personnes sont 

en mesure d'identifier les fausses informations et de répondre aux discours de haine. 

C'était le cas avant que X ne mette en place un système de « notes de la communauté », 

grâce auquel les utilisateurs de X peuvent voter sur les vérifications des faits. Les notes de 

la communauté n'étaient pas nécessaires, car les gens pouvaient toujours répondre dans 

les réponses, ou en « citant » les réponses à des messages particuliers. Mais, notamment, 

les notes de la communauté utilisent plus de discours, et non de censure, pour lutter contre 

la désinformation. Les auteurs de messages qui ne sont pas d'accord avec les Notes de la 

communauté restent libres de s'opposer à la Note de la communauté après son application.  

En ce qui concerne le « discours de haine », il est préférable de le traiter en cherchant 

publiquement et ouvertement à humaniser les groupes diabolisés. Pendant plus de trois 

décennies, un musicien de blues noir nommé Darryl Davis s'est engagé et s'est même lié 

d'amitié avec des membres du Ku Klux Klan, le célèbre groupe haineux raciste. Davis a 

demandé aux membres du KKK s'ils le détestaient. « Au début, dit Davis, ils pensent que 

si vous n'êtes pas blanc, vous êtes inférieur. [Ils croient] que les Noirs ont des cerveaux 

plus petits, que nous sommes incapables d'accomplir de plus grandes choses. 

Davis a déclaré qu'un membre du KKK lui avait dit : « Eh bien, nous savons tous que tous 

les Noirs ont en eux un gène qui les rend violents. » Je me suis tourné vers lui, et je 

conduisais, et j'ai dit : « Attends une minute. Je suis aussi noir que n'importe qui que vous 

ayez jamais vu. Je n'ai jamais fait de carjacking ou de driveby. Comment l'expliquez-vous 

? Il ne s'est même pas arrêté pour y réfléchir. Il m'a dit : « Ton gène est latent. Il n'est pas 

encore sorti. Davis a répondu : « Eh bien, nous savons tous que tous les Blancs ont un 

gène en eux qui fait d'eux des tueurs en série... Nommez-moi trois tueurs en série noirs. 

Il y pensait, il n'y arrivait pas... Cinq mois plus tard, sur la base de cette conversation, il a 

quitté le Klan. Sa robe était la première que j'aie jamais eue. »  

Le fonctionnement de X et l'histoire de Davis sont bien compris. La plupart des enfants 

apprennent l'importance de la liberté d'expression dès l'école primaire. Au collège, les 

enfants du monde entier découvrent le danger de laisser les gouvernements censurer et 

monopoliser la vérité. Ils lisent 1984 de George Orwell où ils apprennent le danger de 

permettre la création d'un « ministère de la vérité », pour décider de ce qui est vrai et 

faux, ce qui aboutit inévitablement à la censure des faits vrais au service du pouvoir 

politique.  

Et, notamment, les gens qui exigent la censure ne l'exigent que de leurs ennemis 

politiques, pas de leur propre camp. Les 50 cas où le Bureau pour la défense de la 

démocratie (PNDD) de Lula a exigé la censure au cours des deux premiers tiers de 2023, 

a noté Revista Oeste en décembre dernier, « étaient tous liés à des informations 

défavorables ou à des critiques du gouvernement. Les membres du gouvernement qui ont 

qualifié la destitution de Dilma Rousseff de 'coup d'État', par exemple, n'ont jamais fait 

l'objet d'une enquête. »  

En vérité, les politiciens et les gouvernements ont cherché à censurer leurs ennemis 

politiques pour maintenir et étendre leur pouvoir politique pendant des siècles. Les régimes 

communistes et fascistes, en particulier, ont cherché à censurer ce qu'Orwell appelait la « 

pensée erronée ». Après la Seconde Guerre mondiale, lorsque le communisme et le 

fascisme ont été discrédités, l'Organisation des Nations Unies pour l'éducation, la science 

et la culture (UNESCO) a cherché à normaliser la censure comme quelque chose que les 

démocraties libérales devraient vouloir. En 1970, à l'occasion du 100e anniversaire de la 

naissance de Vladimir Lénine, l'UNESCO a annoncé la tenue d'un symposium pour célébrer 

sa « grande contribution au développement de l'éducation, de la science et de la culture ». 



L'UNESCO a demandé à Eric Hobsbawm, un communiste britannique, de représenter la 

Grande-Bretagne. Depuis lors, l'UNESCO a mené les efforts pour exiger des lois qui 

permettraient à l'ONU et aux gouvernements de censurer la parole en ligne. 

Le socialisme est fondamentalement incompatible avec la liberté d'expression et la 

démocratie, notent beaucoup. Sous le socialisme et le communisme, où le gouvernement 

contrôle toutes les affaires et les entreprises, il doit réprimer les critiques qui s'y opposent. 

« La démocratie et le socialisme n'ont rien d'autre en commun qu'un mot : égalité », disait 

Alexis de Tocqueville. Mais remarquez la différence : alors que la démocratie recherche 

l'égalité dans la liberté, le socialisme cherche l'égalité dans la contrainte et la servitude. 

L'économiste Friedrich Hayek, dans son livre de 1944, La route de la servitude, affirmait 

que « l'homme d'État démocratique qui entreprend de planifier la vie économique sera 

bientôt confronté à l'alternative d'assumer des pouvoirs dictatoriaux ou d'abandonner ses 

plans ». La raison en est que, comme la planification centrale échoue, les gouvernements 

socialistes doivent réprimer leurs critiques. Et en effet, c'est le bilan de tous les 

gouvernements d'État-providence authentiquement socialistes, plutôt que sociaux-

démocrates, au cours des 100 dernières années.  

L'échec des communistes à renverser les gouvernements du monde entier au milieu du 

XXe siècle a conduit beaucoup d'entre eux à chercher un changement de stratégie. Au lieu 

de renverser directement les gouvernements, les communistes devraient chercher à les 

prendre par le biais d'élections et en occupant les principales institutions de la société. Les 

communistes cherchaient une « longue marche à travers les institutions », y compris les 

médias, les églises et les universités, plutôt que de chercher un renversement rapide du 

gouvernement, comme à Cuba. Et les communistes ont cherché à se refaire une image en 

tant que démocrates libéraux en faveur de la liberté d'expression et de la démocratie aussi 

longtemps qu'ils en avaient besoin jusqu'à ce qu'ils puissent consolider leur pouvoir et 

mettre en place une dictature.  

En 1985, la presse marxiste Verso a publié une mise à jour historique de la stratégie de la 

longue marche à travers les institutions sous la forme d'Hégémonie et stratégie socialiste, 

co-écrite par Ernesto Laclau et Chantal Mouffe. Les deux ont fait valoir que les marxistes 

et les socialistes devraient mettre moins l'accent sur la classe et mettre l'accent sur un 

éventail plus large de griefs, tels que le racisme et le sexisme. Le livre a été à la base de 

ce que l'on appelle aujourd'hui le « wokisme », une philosophie politique qui sape les 

institutions civilisationnelles au nom de la justice sociale. Le mot « hégémonie » dans le 

titre fait référence à la stratégie proposée par le communiste italien Antonio Gramsci. 

L'hégémonie, pour Gramsci, se référait à l'obtention du consentement de la société par la 

persuasion, et non par la persécution.  

Je connais bien la stratégie de l'hégémonie parce que j'y ai été formé pendant quatre ans 

dans une école quaker de l'Université d'Earlham. Les avantages d'une telle stratégie étaient 

multiples. Tout d'abord, cela a évité d'alarmer à la fois les ennemis et les alliés libertariens 

potentiels. Deuxièmement, la stratégie semble convaincre ses adhérents de penser qu'ils 

étaient de véritables démocrates, même s'ils recherchaient un régime communiste. Moi, 

par exemple, je ne me rendais pas compte que la « longue marche à travers les institutions 

», que mes professeurs d'Earlham, appelaient « action culturelle », aboutirait à la censure 

et à la dictature. Cela aide à expliquer pourquoi Lula m'a menti ou a lui-même changé 

d'avis. Soit il ne savait pas qu'il cherchait une dictature. Ou il l'a fait, et il masquait 

simplement ses motivations.  

L'automne dernier, Lula a donné un indice sur sa position. Se référant à une personne qui 

a qualifié son Parti des travailleurs (PT) de « communiste », Lula a déclaré : « Il nous 

accuse d'être communistes, pensant que nous sommes offensés par cela. Nous n'avons 

pas été offensés. Nous serions offensés s'ils nous traitaient de nazis, de néofascistes, de 



terroristes. Mais jamais de la part des communistes, des socialistes. Cela ne nous offense 

pas. Nous en sommes fiers. ... 


